anamong

수천 개의 무덤, 파괴된 건물과 황폐화: 이것은 러시아 공격 및 점령 이후에 아조우 해 연안의 대규모 산업 도시의 모습이다. 마리우폴 주민이 현지 시장의 고기 판매대를 바라보고 있다. 주민들 말에 따르면, 점령 이후에 모든 물가가 급격히 상승했다. 마리우폴의 시장 마리우폴 주민이 포격으로 파괴된 아파트 앞에 앉아 있다. 점령자들은 파괴된 아파트 바로 앞에 새로운 주거 단지를 짓고 있다. 거기는 대부분 러시아 군인과 점령군의 협력자가 거주한다. 65세의 테탸나 뒤에는 그녀의 가족이 살았던 아파트의 폐허가 있다. 심각한 포격 피해로 인해 건물이 철거되었다. 테탸나는 남편과 함께 안드리이와 마르나 젊은 부부가 살던 주택으로 이사했다. 안드리이와 마르나는 러시아군의 공격으로 사망했다. 부부가 키우던 고양이 알리..

나는 마리우폴에 가본 적이 없다. 마리우폴에 대한 한 기억만 생각난다. 작년, 전쟁 시작 2개월 전. 나는 우크라이나에 올 때마다 엄마와 국내 여행을 가곤 했는데 작년에도 오데사의 겨울 바다를 구경하러 다녀왔다. 여행이 이제 다 끝나고 기차역에 도착했다. 기차가 출발하기 전에 시간이 남아서 가까운 카페에 앉아 커피를 마시며 몸을 녹이기로 했다. 아늑하고 사람들이 붐비지 않는 곳이고 2층 창문에서 기차역 입구가 보였다. 눈이 그쳤고 약한 햇빛이 건물을 비췄다. 뜨거운 아메리카노를 마시면서 엄마와 한 여행 이야기를 나누고 있었다. 나: 기차는 ‘오데사 – 마리우폴’이라서 자포리자에서 정차하는 시간이 길지 않아. 우린 아침 6시쯤 도착할 건데 그 이른 시간에 일어나지 못하면 어떡해? 엄마: 열차의 차장이 우리..